關(guān)閉
“生命值得最好的對(duì)待”征文選登⑧：不死癌癥（一等獎(jiǎng)）
發(fā)布時(shí)間：2021-06-15
值此中國(guó)共產(chǎn)黨建黨一百周年之際，為更好地服務(wù)患者，奮力開創(chuàng)“新醫(yī)療、新體驗(yàn)、新未來(lái)”新局面，自2月份以來(lái)我院舉辦了首屆“生命值得最好的對(duì)待”征文大賽，涌現(xiàn)出一段段醫(yī)患情深的感人事跡。經(jīng)過(guò)專家組綜合評(píng)審，共評(píng)出一等獎(jiǎng)1名，二等獎(jiǎng)3名，三等獎(jiǎng)5名，鼓勵(lì)獎(jiǎng)若干名。現(xiàn)將選登作品陸續(xù)公布，以供閱讀。
01
11月的午后。風(fēng)呼哧呼哧的推著住院部15樓的玻璃，在這個(gè)寒意漸濃暑意卻未曾完全退去的時(shí)間里，這樣的風(fēng)總叫人難受。病床上，男孩翹曲著腿蹲坐著，那本就要被翻到最后一頁(yè)的記事本仰躺在他的腿上被寫上一段又一段密密麻麻的文字。
“小伙子，你怎么了？”來(lái)聲是一個(gè)看上去五十歲上下的胖女人，她手里端著一碗熱氣撲騰的白粥，坐在臨床的床沿上給病床上的老人喂食，趁著老人吞咽的空檔扭頭發(fā)問(wèn)。⑧
病房里除了男孩、胖女人、老人還有另外兩個(gè)上了年紀(jì)的人，隨著胖女人的發(fā)問(wèn)，大家都不約而同的停止了正在做的動(dòng)作，兩個(gè)上了年紀(jì)的人停止了交談，病床上的老人暫停了艱難的吞咽扭頭看向男孩，像是一直等待著這一刻，前往象冢的隊(duì)伍里出現(xiàn)了一只小象大家都想知道原由。
“我沒事！就做個(gè)檢查，明天就出院了。”男孩停下手上的筆語(yǔ)氣輕快，隨后合上了記事本，在記事本的扉頁(yè)上寫著這樣一句話：今年！我患上不死癌癥。
“HLA-B27陰性……從驗(yàn)血報(bào)告來(lái)看是正常的……X光……也沒什么問(wèn)題，這邊建議你再去拍個(gè)髖關(guān)節(jié)的核磁共振。”醫(yī)生轉(zhuǎn)過(guò)身對(duì)著男孩說(shuō)。
“這是之前拍的磁共振的片子。”
醫(yī)生接過(guò)片子對(duì)著燈源看了看。
“這是在哪拍的？”
“家邊上的一個(gè)醫(yī)院。”
“這片子拍的不行，你要照我說(shuō)的部位拍。”
“很嚴(yán)重嗎？”
“要等片子出來(lái)后才能知道，你先去預(yù)約吧！今天預(yù)約大概一個(gè)月左右就可以排到，拍好了再來(lái)找我。”醫(yī)生開始招呼下一個(gè)病人走進(jìn)病房。
“一個(gè)月？能快點(diǎn)嗎？”
“你趕時(shí)間？”醫(yī)生顯得有些不耐煩。
“主要是這腿疼越來(lái)越嚴(yán)重，我現(xiàn)在連走路都會(huì)感到疼，你看走起來(lái)一瘸一拐的……”男孩起身踉蹌的走了兩步。
“醫(yī)院大了病人就多，我們也沒辦法。”
“那能先開點(diǎn)藥嗎？我擔(dān)心一個(gè)月后會(huì)更嚴(yán)重……”
這時(shí)剛被叫進(jìn)來(lái)的病人打斷了男孩的話。
“醫(yī)生讓你拍完再來(lái)你就拍完再來(lái)，你又不是醫(yī)生，來(lái)看醫(yī)生不聽醫(yī)生的話還看什么醫(yī)生？”
“那這樣！我給你開個(gè)住院?jiǎn)渭蛹痹\，你今天在醫(yī)院住一晚，明后天就可以預(yù)約上。”
還沒等男孩說(shuō)話，醫(yī)生已經(jīng)噼噼啪啪在鍵盤上一頓操作，撕下機(jī)器吐出的單據(jù)遞給男孩。
“繳費(fèi)后直接去住院部就行。”
接過(guò)單據(jù)男孩還想說(shuō)些什么，但是醫(yī)生已經(jīng)和新進(jìn)來(lái)的病人你一句我一句的聊了起來(lái)，男孩只得帶上大袋小袋的報(bào)告書轉(zhuǎn)身出門。
02.
住院部15樓的走廊里，一股濃烈的酒精味彌漫開來(lái)，那架勢(shì)好像從這里建立之初便已早早存在，偶爾裹挾著一兩聲輕咳從走廊盡頭傳來(lái)。
“你這預(yù)存的費(fèi)用不夠。”戴一副透亮圓框眼鏡的護(hù)士對(duì)著前來(lái)辦理入院的男孩說(shuō)道。
“住院?jiǎn)紊喜皇钦f(shuō)費(fèi)用2000嗎？”
“2000是預(yù)估費(fèi)用，除了醫(yī)生開的這些檢查項(xiàng)目費(fèi)用外還有床位費(fèi)、診費(fèi)、餐費(fèi)……預(yù)存3000左右就差不多了。”
“那我可以不住這里嗎？不用醫(yī)院的資源，檢查排上了再去做檢查。”
“這樣你就不算急診了，檢查要按順序排號(hào)，排上得一個(gè)月了。”
男孩顯得有些為難。
“可以……少交一點(diǎn)嗎？我沒帶這么多。”
“你帶了多少？”
“2500左右。”
“那你就先交2500吧！反正出院有多會(huì)退給你的。”
病房并不大剛好放下3張床鋪，和走廊不同的是這里的酒精味明顯稀薄很多，相反的這里多了些“生活”的味道。男孩找到自己的床位，蹭掉了鞋翻身上床，他打開手機(jī)開始搜索“強(qiáng)直性脊柱炎”。
“強(qiáng)直性脊柱炎”是男孩在檢查單上看到的字眼，他知道醫(yī)生想通過(guò)檢查確定自己是否得了這個(gè)病。
“無(wú)法根治”“病后期致殘”“失去自理能力”……一個(gè)個(gè)關(guān)鍵詞出現(xiàn)在詞條上，男孩有些許目眩，明明只是腿疼怎么就變成了這樣？
男孩繼續(xù)搜索，“強(qiáng)直性脊柱炎會(huì)死嗎？”，詞條出現(xiàn)了“不死癌癥”。
03
風(fēng)濕免疫科診室內(nèi)。
“這不是你們要求拍的位置嗎？”診室里男孩和醫(yī)生爭(zhēng)的面紅耳赤。
“你這病本來(lái)就應(yīng)該到風(fēng)濕免疫科來(lái)看，你之前去的骨科診斷會(huì)不一樣，現(xiàn)在這個(gè)片子看不到病痛的地方。”
“那我現(xiàn)在又要重新預(yù)約？重新排號(hào)？重新拍？”
“要確診只能是這樣！”
看男孩不說(shuō)話，醫(yī)生繼續(xù)說(shuō)道：“你的HLA-B27顯示陰性，如果是陽(yáng)性就可以確診是強(qiáng)直性脊柱炎，現(xiàn)在只能排查……如果確診是強(qiáng)直性脊柱炎，就要就要及早治療，因?yàn)檫@個(gè)病是不可逆的，我們只能延緩它病程進(jìn)度……”
“預(yù)約重新拍片時(shí)間太長(zhǎng)了。”男孩說(shuō)。
“大醫(yī)院都這樣，病人多拍片排隊(duì)的隊(duì)伍長(zhǎng)，你可以去其他醫(yī)院拍拍好后有片子就行。”
男孩輾轉(zhuǎn)多家醫(yī)院后來(lái)到了“溫州和平國(guó)際醫(yī)院”的門口，窗明幾凈的大廳，全大理石的地面，盤旋拉起的吊燈，這真的是醫(yī)院?jiǎn)幔?/span>
由不得男孩多做思慮他來(lái)到影像中心，稍作解釋后核磁檢查就開始了。
檢查畢。
“小伙子！因?yàn)槟阏f(shuō)拍片是為了確實(shí)是否為強(qiáng)直性脊柱炎，我們剛才在拍片的時(shí)候發(fā)現(xiàn)按照那邊醫(yī)生要求的部位拍攝還是看不到病癥點(diǎn)，所以我們給你拍了兩次，你到時(shí)候給醫(yī)生看的時(shí)候都給他看。”
“拍了兩次？那我豈不是要交兩次費(fèi)用？”男孩有些局促和慌張。
“不用！不用！你一個(gè)小孩哪來(lái)這么多錢！先去看病吧！”
“謝謝！謝謝！真的很謝謝！”男孩除了道謝就只剩鞠躬了。
“你存一下這張二維碼，下午結(jié)果就會(huì)出來(lái)，直接掃碼就能看了。”
“好的！謝謝醫(yī)生！謝謝醫(yī)生！”
“沒事！沒事！”
風(fēng)濕免疫科診室內(nèi)。
“這么快？你不是上午剛?cè)ヅ膯幔楷F(xiàn)在就有了？”
“確實(shí)挺快的，那邊的醫(yī)生給我拍了兩次你看看。”
“這種拍多了就只是花錢多而已。”男孩沒有說(shuō)話。
醫(yī)生對(duì)著拍好的片子來(lái)來(lái)回回看了好幾遍，男孩就一直站在他邊上，他知道醫(yī)生接下來(lái)說(shuō)的話將決定自己的一生。
“早上起床的時(shí)候有晨僵、背疼嗎？”
男孩先是一怔然后連忙說(shuō)“沒有！”
“最近是不是有過(guò)劇烈的運(yùn)動(dòng)？”
“前段時(shí)間，每天都會(huì)做卷腹。”
“你這沒事！腿痛就是有點(diǎn)水腫炎癥導(dǎo)致的，注意休息鍛煉適度就會(huì)好的。”
“啊？”男孩還未回過(guò)神來(lái)，幾天前將自己打倒谷底的“不死癌癥”就這樣消失了？男孩站在那里出了神。
“去抓藥吧！”
醫(yī)生的話將男孩拉回了現(xiàn)實(shí)。
男孩道謝后轉(zhuǎn)身離開。
醫(yī)院外11月的風(fēng)好像沒有那么酷熱了，樹影投下的斑駁影影綽綽。
關(guān)閉
